读《秋园》

读这本书的时候，我一直在想已经去世的姥姥。

用我妈的话说，我姥姥这辈子没受过什么苦，至少在我姥爷也在世的时候是这样的。在我姥爷去世的几年后，由于受不了小儿子儿媳的气，于某一年的正月初三——山西的习俗是正月初三去姥姥家，自行服毒去世。这件事儿给我很强的心理阴影，中午还一起吃饭有说有笑的大活人突然就没了。以至于我在和 iris 谈恋爱结婚前的时候，跟她有个约定：不惹对方父母生气。

从我记事儿起，我妈寄希望于我能好好学习，除了学习之外的所有事情可都不做，我妈很勤劳，以至于我在上大学前几乎不做什么家务，也没有主动去学习做家务。这一点在我姥爷那里行不通，印象比较深刻的是某年暑假住在姥姥姥爷家里，我姥爷让我去扫扫院子，尝试了几下之后被呵斥不要再继续了，然后从此心理多了一层对姥爷的恐惧。还有一次姥爷从自家拿了一些土鸡蛋，希望我帮忙给拎到镇上的市场上，当我到了镇上的市场上时，发现碎了不少，心理上的恐惧又加剧了不少。再后来，姥爷突然得癌症去世了。

我上中学的时候，由于学校离我姥姥家比较近，大多数周末都是在我姥姥度过。在我姥爷去世后，我姥姥独自生活在老院子里，姥姥嘴上说是不希望给舅舅舅妈们添麻烦，本质上是不希望舅舅舅妈们对姥姥的生活进行干扰，期望独立生活，能随性一些。但在农村，农忙的时候家里的孙子辈总是要有人看的，偶尔摔一跤、衣服弄脏了免不了会被说几句，大部分情况下我姥姥都选择沉默不和他们争辩。但，不争辩不代表这些事儿已经放下了。日积月累，终于在某一年的春节的正月初三爆发，但是一直没有人察觉到这个点，直到那一年正月初三临近天黑我爸妈带着我和我弟弟刚到家，接到了大舅打来的电话，说是我姥姥服毒了，现在送医院了。我爸妈直接骑车就又赶我姥姥家，到了晚上，得知姥姥去世了。

开头说，我姥姥去世给我留下了心理阴影。从得知我姥姥去世到出殡结束，我全程都没有哭。没有哭的原因是我心理上、潜意识里认为我姥姥没有去世，虽然我当时已经在上大学且成年了，但在很长一段时间里都接受不了这个事实。直到姥姥去世半年后的某一天，独自在大学宿舍里，突然意识到姥姥去世这件事儿是既定的事实后，蒙着被子大哭了一顿。

后来在给 iris 解释为什么要有那么个约定的时候，我把我姥姥的故事讲给了她听，我在她面前讲着讲着就哭了。事后我问iris，你同意不是因为我哭了吧。她说不是，是她心里也是这么认同的，过自己的生活，让父母少操心。

某一年过年，我和我妈说起了我姥姥去世的时候我当时没有哭的事儿，我妈当时立即就哭了，嘴里说：你好狠心，在你上中学的时候你姥姥给你做饭洗衣服啥的，你竟然没有哭。我当时没有辩解。又过了几年，又和我妈说起我姥姥，我说当时我没哭，是因为接受不了一个大活人中午还给我做饭吃一起吃饭，到了下午突然没了这个事儿。这个时候我妈释然了，说还算你有点良心。我知道，这个事儿在我妈这儿，算过去了。

《秋园》这本书很朴素，文字真诚而感人。真实的写了个人和时代的印记，个人的命运和历史的交错，一个普通的女性，一个平凡而高贵的人。秋园是个名字，也是众多女性近代历史的一个缩写。

微信读书有此书